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1. Kapitel. 


Die Stimme des Geiſtlichen intonierte den Trauer⸗ 
choral. Das Schlußgebet war geſprochen. Nun wandten ſich 
die Leidtragenden fort von Frau Turolds letzter Ruheſtätte, 
einem öden Kirchhof in Cornwall, fern vom Ort ihrer Kind⸗ 
heit und Jugend. 


Hätte fie dies gewußt, ſie hätte darob nicht viel Kummer 
gehabt. Ihr Leben lang war ſie eine Null geweſen, im 
Tode war ſie es nicht weniger. Zumindeſt konnte ſie hier, 
in alles deckender Stille, ungeſtört zu ihren Vätern ein⸗ 
gehen. Stammbäume ſind im Grab belanglos, Etikette⸗ 
fehler bleiben hier unbemerkt. Und boshafte Mäuler wer⸗ 
den mit Staub geſtopft. N a 


Ihr Mann zögerte noch zu ſeiten des Grabes, als die 
anderen ſchon gegangen waren. Wie er daſtand und in die 
offene Grube ſtarrte, ſah er aus, als wäre ihm im Drama 
des Lebens die Rolle eines ſchwer Sorgenden zugefallen. 
Nicht der leiſeſte Abglanz eines Glückes lag auf dem langen, 
ſchmalen Geſicht, in den trüben, tiefliegenden Augen, um die 


blutloſen, aufeinandergepreßten Lippen. Doch blickte er nicht 


drein wie einer, der ſich von dieſem Grab nicht losreißen 
konnte. Weil darin ein geliebtes Weib lag, das aus ſeinen 
Armen in die Fänge des Todes geglitten war. Es lag viel- 
mehr wie Angſt in feinem Blick. 


Die Trauergäſte, die mittlerweile den Gottesacker ver— 
laſſen hatten, warteten auf ihn, dort, wo nah dem Kirchen⸗ 
eingang ein Kreuz aus roh behauenen Steinen ragte. Sie 
waren ihrer ſechs, — vier Männer, eine Frau und ein Mäd⸗ 
chen. Auf der nahen Landſtraße ſtand das Automobil, das 
ſie hinter dem Leichenwagen her zum Kirchhof geführt hatte. 
Seltſam glitzerte es inmitten der grauen Cornwallſchen 
Sümpfe am Meere. Das Mädchen ſtand ein wenig abſeits 
von den anderen. Sie war die Tochter der Verſtorbenen, 
aber ſie hielt den Kopf vom Friedhof weggewandt, und ihr 
trauriger Blick ſuchte das ferne Meer. Die Züge ihres 
Geſichtchens waren ſo vollkommen, als wäre es eine Blume 
oder ein Edelſtein, und ſie waren farblos bis auf die ſchar⸗ 
lachroten Lippen und die dunklen Augen, die unter zarten 
dunklen Brauen glühten. Sie war ſehr jung, — kaum zwan⸗ 
zig — doch aus den janften Linien ihrer Schönheit ſprach et⸗ 
was, was ihren Jahren weit vorausgeeilt zu ſein ſchien. Das 
Antlitz war träumeriſch, eigenſinnig, der Typus ſchier 
zigeunerinnenhaft. Es lag etwas faſt Erſchreckendes in dem 
Gegenſatz zwiſchen dem Anſchein unerfahrener Jugend und 
der finſteren Kraft in ihren dunklen Augen, die ſo reif 


blickten, als gehörten ſie einem viel älteren Menſchen. Die 


ſchlanke, biegſame Geſtalt verriet ein ſportliches Leben und 
daß das Mädchen ſich viel in freier Luft aufhiell 3 
Sie ſtand reglos, offenbar in Gedanken verſunken, d 
peitſchte. 2 
„Nimm dies um, Siſily.“ 
Das Mädchen fuhr Kune 
ſtattlich, in Pelze gehüllt hin 
entgegen. s | 
„Du wirst dich auf den Tod erkälten, Kind, in deinem 
dünnen Kleide!“ fuhr die andere fort, „Warum trägſt du 


Sturmes nicht achtend, der mit wilder Gewalt die Sümp 


Jorg Tante ſtand groß, 
ek 1b td fett ihr ein Tuch 


keinen Mantel? Es wäre dir im Wagen wärmer geweſen. 


Ich finde es ſehr rückſichtslos von Robert, uns bei dieſem 
entſetzlichen Winde hier warten zu laſſen.“ Sie ſchauderte 


und zog den Pelz enger um ſich. „Warum kommt er nicht? 


Als ob er damit helfen könnte!“ 5 

Während ſie ſprach, kam Robert Turolds hohe Geſtalt 
raſch zwiſchen Gras und verwitterten Grabſteinen näher. 
Ernſt, faſt mürriſch trat er durch die Kirchhofspforte. 
„Fahren wir heim“, ſagte er, und ſeine Worte glichen mehr 


einem Befehl als einer Bitte. 


Er ging mit Schweſter und Tochter über die Straße bis 


zum Wagen. Die Männer folgten, Es waren fein Bruder, 


deſſen Sohn, der Gatte ſeiner Schweſter und der Ortsarzt 
Ravenſhaw. Ratternd begann der Wagen die Rückfahrt, 
hatte das Kirchdorf bald hinter ſich und rollte auf breiter 
Straße zwiſchen Sumpfland gegen das Meer. Schoß an 
ſteinigen Hügeln vorbei, auf ein einſames Haus zu, das 
hoch auf dunklen Klippen ragte über ſtürzenden, ſchäumen⸗ 
den Meereswellen. > 

Der Wagen hielt vor dem Tore. Dort war die Straße 


zu Ende. Die Trauernden ſtiegen aus und traten ein. Im 


Hauſe mußte ihre Ankunft bemerkt worden ſein, denn der 
Haupteingang wurde, noch ehe ſie ihn erreicht hatten, von 
einem ältlichen Diener geöffnet. a 

Raſchen Schrittes betrat Robert Turold das Empfangs- 
zimmer, deſſen breites Fenſter Ausſicht auf das Meer bot. 
Zwangvolles Müſſen lag in ſeinen Bewegungen, verzerrte 
das kummervolle Antlitz und die zuckenden Lippen. Wie 
abweſend ſah er nach den anderen. Als aber ſein Blick die 
Tochter traf, fuhr er merklich zuſammen. 

„Es iſt nicht nötig, daß du hierbleibſt, Siſily“, ſagte er 


ſtrengen krockenen Tones. 


Siſily wandte ſich, ohne zu ſprechen. Ihr Vetter Charles 
eilte, ihr die Türe zu öffnen, und während ſie ging, tauſchten 
die beiden einen Blick. Dann kehrte der junge Mann an ſei⸗ 


nen Platz nächſt dem Fenſter zurück. Robert Turold redete 


— 


auf Dr. Ravenſhaw ein, antwortete auf einen Einwand des 
letzteren. a 

„ . . Nein, nein, Ravenſhaw, — ich will, daß Sie an⸗ 
weſend find, Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie bleiben 
wollten. Ich will nur hinaufgehen, die Dokumente holen. 
Sie werden nicht lange aufgehalten ſein. Thalaſſa, reichen 
Sie Erfriſchungen!“ 

Schnell verließ er das Zimmer, als wolle er weitere 
Erörterungen vermeiden. Der ältliche Diener, den Robert 
Turold Thalaſſa nannte, ſtellte eilig Karaffen und Gläſer 
auf den Tiſch. Dann ging er aus dem Zimmer wie einer, 


deſſen Pflicht erfüllt iſt, und überließ es den Gäſten, ſich 


ſelbſt zu bedienen. 


2. Kapitel. 


Die Gruppe im Zimmer ſaß ſchweigend, wle in geſtraff⸗ 
ter Erwartung. Die Familienmitglieder wußten, daß fie 
hier nicht verſammelt waren, um das Andenken der Frau 
zu ehren, die eben beſtattet worden war. Ihr Mann hatte 
ſie als ein Hemmnis empfunden, und ihr Scheiden war ihm 
kein Anlaß, geheuchelten Schmerz zur Schau zu tragen. 
Ihm ſchien es eher ein rechtzeitiges Eingreifen von ſeiten 
des Todes, der diesmal wenigſtens menſchliche Pläne nicht 
verderblich durchkreuzt hatte. 

Sie waren hergerufen worden, der glanzvollen Ges 
ſchichte Robert Turolds, des Familienoberhauptes, zu lau⸗ 
Er Der Stolz derer von Turold gipfelte in dem Glauben, 

e ſeien adeligen Blutes, — die angeſtammten Erben eines 


engliſchen Adelstitels, der vor Jahrhunderten aufgehoben 


worden war. i A 

Robert Turold begnügte ſich nicht damit, auf dieſen 
Adelstitel zu verzichten und wie ſein Vater und ſein Groß⸗ 
vater als Bürgerlicher zu ſterben. Sein brennender Ehr⸗ 
geiz verlangte nach mehr. Als Knabe ſchon hatte er über 
zerknitterten Pergamenten aus dem Familienſchrein ge⸗ 
brütet, in welchen jene Herkunft, wenn auch nicht verbrieft, 
ſo doch angedeutet war. Er hatte geſchworen, fein Leben 
daran zu ſetzen, ſie einwandfrei zu erweiſen und den alten 
Namen Turrald of Great Miſſenden den Turolds wieder⸗ 
zugeben, deren Familſenoberhaupt er war. * 

Es war nicht viel vorhanden, als er dte Arbeit vor nun 
dreißig Jahren begonnen hatte, — wenige Dokumente, eine 
Familienüberlieferung, die Namensgleichheit. Und die 
Turolds waren arm. Geld, viel Geld war vorerſt nötig für 


die Feſtſtellung der direkten Abſtammung und hernach zur 


Weiterführung des Titels, wenn erſt der Anſpruch darauf 
ſich widerſpruchslos beſtätigte. Doch Robert Turold ließ ſich 
nicht durch Hinderniſſe ſchrecken, mochten fie auch gewaltig 
ſein Er hatte eine fixe Idee, und ſolche Männer ſind nicht 
zu Boden zu werfen. 

Als junger Mann verließ er England und blieb einige 
Jahre fern. Seine Angehörigen mutmaßten, er ſei in die 
Welt gezogen, um Gold zu ſuchen. Er tauchte wieder auf, — 
ſchweigſam und finſter, — ebenſo plötzlich, wie er gegangen 
war. Auf feinen Wanderfahrten hakte er wohl ein Ver⸗ 
mögen errafft, doch war er auf einem Auge halb erblindet. 
l Robert Turold legte ſein Geld an, dann begann er das 
ehrgeizige Werk mit der wütenden Raſtloſigkeit, die allen 
ſeinen Taten eignete. Kurz nach ſeiner Heimkehr heiratete 
er. Und kam bald zu der Erkenntnis, daß ſeine Ehe ein 
Mißgriff war, — der größte Mißgriff ſeines Lebens, wie 

r es nannte. Seine Gattin hatte ihm zwei Tochter ge⸗ 
born Die ältere ſtarb in früher Kindheit, und einige 
ahre ſpäter kam Siſily zur Welt. Seine Mißſtimmung 
verſchärfte ſich bei der Geburt dieſer zweiten Tochter. Er 
wollte einen Sohn, um ihm den Adel zu hinterlaſſen, — 


falls er ihn erringen ſollte. Die Zeit verging, und er be⸗ 


gann zu raſen. Seine Wut wandte ſich gegen die ſchüchterne 
Frau, die ſein ſeltſames Los teilte. Sein herriſches Weſen, 
fein mürriſcher Stolz waren zuviel für ihr ſchlichtes Ge- 
mit. Sie verfiel in rettungsloſe Angſt vor ſeiner ernſten 
Art, vor der Moncmanie, die ihn trieb, Länder zu durch⸗ 
wandern und in Erfüllung ſeines Herzenswunſches einem 
Jahrhunderte alten Stammbaum nachzuforſchen. 

Als ſie dann ſtarb, im Haus über den Klippen, in das 
ſie vor ſechs Monaten gezogen waren, hatte Robert Turold 


das Werk beendet, dem ſein Leben geweiht geweſen war. 


Einige Wochen vorher hatte er ſeinen Bruder aus London 
berufen, um zukünftige Pläne mit ihm zu beſprechen. Jahre⸗ 
lang hatten die Brüder einander nicht geſehen, doch Auſtin 
war ſchnell fahrtbereit, als er erfuhr, daß es um ein Vers 
mögen und um einen Adelstitel ging. Die Schweſter, Frau 
Pendleton, und ihr Mann, Herr Pendleton, waren zwei 
Tage vor der Leichenfeier in Cornwall eingetroffen. Es 
war vereinbart, daß ſie Siſily mit ſich nach London nehmen 
ſollten. Robert Tur old beabſichtigte, ſich von feiner Tochter 
zu trennen und fie feiner Schweſter Obhut zu überlaffen, 
Aus Gründen, die er noch nicht ausgeſprochen hatte, ſollte 
Siſily ſeine glänzende Zukunft nicht teilen. Er liebte ſeine 
Tochter nicht. Daß ſie ein Mädchen war, ſchien ihm ein 
arges Hemmnis. 

Sifily war von ſeltſamer Art, zurückhaltend und doch 
zärtlich. Sie hatte ihre Mutter leidenſchaftlich geliebt und 
ſie fürchtete und haßte den Vater, weil er ſo hart gegen die 
Mutter geweſen war. Alles hatte fie mit angeſehen — von 
ihren früheſten Kindertagen bis zu dem Augenblick, da das 
unglückſelige Weib ſtarb. Dieſem Augenblick, in welchem 
ihre Augen ſich an des Mannes unbewegtem Geſicht ſeſt⸗ 
ſogen, während ihre Finger die Hand der Tochter um— 
krampft hielten, als wollte ſie deren liebenden Druck mit 
ſich hinübernehmen. ’ 

Auf dem Kaminſims tickte eine Uhr. Der einzige Laut, 
der die Stille im Zimmer unterbrach. Zurückhaltend, gleich⸗ 
gültig ſaßen die Familienmitglieder da. Durch Ereigniſſe 
und Umſtände jahrelaug getrennt lebend, waren ſie ein⸗ 
ander faſt fremd geworden. 


Frau Pendleton und ihr Mann ſaßen auf einem Sofa. 
Sie war eine auffallende Erſcheinung, groß und knuochig, 
mit bösartigen Zügen und von beſchränktem Sinn. Ihr 
Mann war eine hagere Krämerſeele unter ſeines Weibes 
Oberherrlichkeit. Er ſpielte Sonntags Golf und hielt zwei⸗ 


mal wöchentlich ſeine Bridgeabende im Klub mit pedanti⸗ 


ſcher Genauigkeit ein. Frau Pendleton hatte ſeit langer 
Zeit keinen ihrer Brüder geſehen. Robert war zu ſehr in 


die Vergangenheit vertieft geweſen, als daß er den leben— 


den Familienmitgliedern mehr denn gelegenkliche Briefe 
ſchrieb, die fie über die Ereigniſſe feiner Forſchung unter⸗ 
richtet hielten. Auſtin Turold, Roberts jüngerer Bruder, 
hatte einen Teil ſeines Lebens in Indien verbracht und 
war erſt kürzlich heimgekehrt. Er war vor mehr als zwan⸗ 
zig Jahren in diplomatiſcher Sendung hingegangen und 


hatte ſeine junge Frau mit ſich genommen, ſeinen Sohn aber, 
deſſen Studien wegen, einige Jahre in England gelaſſen. 


Die Frau ſiechte und ſtarb in indiſcher Sonnenglut, ihr 
Mann aber akklimatiſterte ſich, und er blieb, bis feine Zeit 
um war und er im Genuß ſeiner Penſion nach England 
zurückkehren konnte. Er und. feine Schweſter trafen am 
vergangenen Tage ſeit ſeiner Abreiſe nach Indien zum 
erſten Male wieder zuſammen, und Frau Pendleton hatte 


einige Mühe, in dem ältlichen, mürriſchen Anglo⸗Indier 


den jungen, hübſchen Bruder zu erkennen, der ihr vor ſo 
vielen Jahren Lebewohl geſagt hatte. Und ſchier noch 
ſchwerer fiel es ihr, von dem blonden kleinen Jungen aus 
jener Zeit zu dem ſtattlichen, ein wenig traurigen jungen 
Mann zu finden, der eben jetzt nächſt dem Fenſter ſaß, durch 
das er ins Weite blickte. 

Der fünfte der Verſammelten war Dr. Ravenſhaw, Arzt 
in dem Kirchdorf, in dem Frau Turold beerdigt worden 
war und ihr Beiſtand während der Krankheitszeit. Doch 
nicht deshalb war er gebeten worden, dem Familienrat bei⸗ 
zuwohnen. Seine Anmefenheit war die Folge feiner 
Freundſchaft zu Robert Turold, die bald nach des letzteren 
Ankunft in Cornwall begonnen hatte. Der Stammbaum⸗ 


ſucher fand in dem Dorfarzt einen Altertumsforſcher nach 


ſeinem Sinn, deſſen umfaſſende Kenntnis von Cornwalls 
Vorgeſchichte das letzte notwendige Beweisſtück für die 
Rechtfertigung ſeines Anſpruches feſtgeſtellt hatte. 

Auſtin Turold brachte zuerſt Leben in die ſtarre Gruppe, 
denn er trat an den Tiſch und bediente ſich mit Whisky und 
Soda. Ehe er das Glas an die Lippen führte, hielt er inne 
und ließ den Blick zu den ſchweigſamen Anderen ſchweifen, 
als ſuche er einen Partner. 

„Doktor,“ ſagte er, „ein Gläschen Whisky und Soda?“ 


3 


Doktor Ravenſhaw ſchüttelte den Kopf. „Ich muß noch 


vor Abend zu einer Patientin“, ſagte er. „Ich möchte nicht 
gern Branntweinduft in ein Krankenzimmer tragen.“ 

„Aber dies iſt ein beſonderer Anlaß, Ravenſhaw“, ver⸗ 
ſteifte ſich der andere. „Ein Adelstitel wird nicht alle Tage 
um zweitenmal geboren.“ „Auſtin!“ Vom Sofa her klang 
Sean Pendletons Stimme in gereizter Abwehr. 

„Was gibt es?“ fragte Auſtin. 

„Es wäre ſehr taktlos, in dieſem Augenblick darauf an⸗ 
ſtoßen zu wollen.“ 

„Warum gerade in dieſem Augenblick?“ 

„An dieſem Tag überhaupt, an dem wir die arme 


Alice begruben.“ 


Frau Pendleton hatte die Gattin ihres Bruders ſeit 
zehn Jahren nicht geſehen gehabt, doch es gelang ihr ohne 
Anſtrengung, bei der Erinnerung an ſie in Tränen aus⸗ 
zubrechen. Sie trocknete mit dem Tuch die Augen und fügte 
in anderem Tone hinzu: „Ich glaube, Robert kommt.“ 

Die Treppe herab kamen ſchwere Schritte. Auſtin ſtellte 
fein Glas nieder, Dr. Ravenſhaw rückte die Brille zurecht 
und Robert Turold betrat das Zimmer. 


(Fortſetzung folgt.) 
VE ETF TED 


Herbſtnebel über der Heide. 


Skizze von Georg Wagener. 


Ein Kranz alter Eichen kündet ſchon von weitem über 
die verblühte Heide herüber den Hof von Söltingen. Unter 
dem ſchweren Strohdach mit den Pferdeköpfen am Giebel 
liegt das gedrungene Wohnhaus. Kraftvolles Leben müßte 
in ihm ſein, denn das Tor iſt groß und ſcheint mit erſtaun⸗ 
ten Augen noch immer auf die Erntewagen zu warten, die 
doch ſchon vor Jahren zuletzt durch die Einfahrt rollten. Heu 
für hundert Stück Vieh könnte unter dem breiten Dach 
liegen, und doch klagt nur der Herbſtwind durch die zer⸗ 
brochenen Scheiben der Bodenfenſter. Der Hof iſt ver⸗ 
laſſen. Der Bauer ſitzt in Lüneburg und dreht die Daumen. 

Ich kam einſt an einem Herbſtabend, da der Nebel wie 
ein weißes Federbett über den Wieſenniederungen lag, nach 
Söltingen. Der Schwaden zerſchnitt die Eichenſtämme, das 
Strohdach wuchs mauerlos aus ihm empor, und das weiße 
Gewoge verſchlang jeden Laut. Ich fürchtete mich faſt in der 
Heide, die ich doch kannte, und ging eilig am Hofe vorbei 
ins Dorf. f 

Wohl noch unter dem Eindruck des abendlichen Bildes 
brachte ich in der „Linde“ das Geſpräch auf Söltingen: 
„Warum liegt der Hof verlaſſen und öde?“ Da erfuhr ich 
vom alten Küſter die Geſchichte von Auguſt Cordes und 
Mieke Weſtermann, die heute auf dem Hofe in Söltingen 
ſäßen, hätte nicht in jener Nacht vor zehn Jahren der Ne 


bel gebraut wie heute. 


Sie kannten ſich ſchon ſeit langem, wenn fie einander 
auch nur ſelten ſahen, denn von Söltingen iſt es weit nach 
Bramloh. Zwiſchen den Vätern aber galt es als abge⸗ 
macht: „Sie werden ein Paar.“ Und als der alte Weſter⸗ 


mann auf dem Sterbebette lag, ſchloß er ruhig die Augen: 


„Du weißt, wohin du gehörſt, Mieke.“ 

Ein Jahr noch warteten beide. Dann ſchrieb die alte 
Bäuerin in Söltingen nach Bramloh: „Nächſten Sonntag 
haben wir Erntebier, und der Auguſt meint, du ſollteſt kom⸗ 
men. Ihr habt genug miteinander zu reden, und ich möchte 
endlich ins Altenteil.“ Da beſann ſich Mieke nicht lange und 
kam im Zweiſpänner an, behäbig, rund und geſund wie alle 
Bäuerinnen auf dem Hofe von Söltingen. 

Steif und ſchwerfällig begann das Feſt auf der Diele. 
Linkiſch baten die Jungen die Mädchen zum Tanz: „Komm 
ber, Dorſchen!“ Dann aber klirrten die erſten Bierſeidel, 
u Muſik fpielte flotter, und Leben kam in Mund und 

eine. 

Mieke Weſtermann hatte zu tun. Schweigend räumten 
ihr alle jetzt ſchon den Ehrenplatz der Bäuerin ein, und 
jeder wollte mit ihr tanzen. Dann ſchwenkte ſie Auguſt 
Cordes kräftiger Arm über die Diele, daß Lichter und 


Kränze, Geſichter und Pfoſten in ſchwindelndem Kreiſe um 


ſie tanzten. Da bat ſie ihn leiſe: 


„Auguſt, geh mit ins 
Freie, mir ift fo heiß und übel“, 


Mieke räumte in der Küche die Speiſereſte fort. 


ſammen: 


Sie traten vor das Haus, und Mleke erſchrak faſt vor 
dem Nebel, der weiß und ſchwer über der Erde lag. Sie 
ſchmiegte ſich fröſtelnd an den großen Mann: „Wie unheim⸗ 
lich ſieht dies alles aus! So tot und ſtumm. Wie Geſpenſter 
ſind die Bäume. So recht eine Nacht für Einbrecher, die ſich 
in den Nebel ducken und ungeſehen bleiben.“ Sie ſchauderte 
leiſe. Doch Auguſt Cordes lachte ein wenig ſpöttiſch: „Haſt 
du Angſt, Mieke? Wie kann eine Bäuerin ſich fürchten auf 
ihrem eignen Hof?“ 

Mieke Weſtermann war ein wenig blaß, als ſie auf die 


Diele zurückkam. Den anderen ſtand die frohe Erregung 


des Tanzes rot auf den Backen. Der alte Großknecht trat 
auf die zukünftige Bäuerin zu und wunderte ſich: „Was haſt 
du? Siehſt aus wie der Flott auf der Milch!“ Auguſt 
Cordes antwortete für Mieke: „Ein wenig bange iſt ihr ge⸗ 


worden, weil der Nebel ſo braut und weil ſie an Einbrecher 


dachte.“ — „Einbrecher?“ Der Alte zog ſein Geſicht in 
Falten. „Einbrecher? Ja, die kriechen in ſolchen Nächten 
aus ihren Schlupfwinkeln und ſchleichen um die Häuſer. 
Mein Vater hat mir erzählt, was in ſeiner Jugend ein 
Mädchen hier auf dem Hofe erlebte. Es war gerade ſo eine 
Herbſtnacht wie heute, und der Nebel verdeckte die Wieſen. 
Bis zum Fenſter der Kammern, in der die Deern ſchlief, 
ſtand er wie ſo ein undurchdringlicher See von Milch, der 
gegen die Scheiben drückt und herein will. Und dem Mäd⸗ 
chen war angſt und bang. Es hörte ein Käuzchen ſchreien 
und fuhr in ſeinem Bett hoch. Da ſah es, wie aus dem 
Nebel eine Fauſt hochſtieg, und „klirr“ zerſprang das 
Fenſter. Der See floß in die Kammer, dick und ſchwer, und 
mit ihm ſchwamm der dahin, dem die Fauſt gehörte. Die 
Deern lag ſchon halb tot vor Angſt, als der Kerl die Finger 
um ihren Hals krallte und ſie erwürgte, weil er wußte, daß 
ein paar Taler unter ihrem Kiſſen lagen. Ja, Mieke, es 
war gerade ſo eine neblige Herbſtnacht wie heute.“ — 

Die Fauſt aus dem Nebel verfolgte Mieke in den Tru⸗ 
bel des Feſtes hinein. Ihr war, als lege ſich die kalte Hand 
auch um ihren Hals, und ſie ſtöhnte, während ſie mit ſchwe⸗ 
ren Gliedern in Auguſt Cordes Arm über die Diele tanzen 
mußte: „Du, ich habe Angſt. Was der Großknecht er— 
zählt ...“ — „. . tft alles Unſinn. Meine Bäuerin muß 
es mit dem Teufel aufnehmen können. Friſch, Mädchen, 
tanze! Es iſt der Hinausſchmeißer, und keiner ſoll noch im 
letzten Augenblick über dich lachen.“ Mieke Weſtermann riß 
ſich zuſammen, und während die letzten Takte des Tanzes 
über die Diele ſchmetterten, keimte in Auguſt Cordes ein 
Plan: „Sie ſoll das Fürchten verlernen!“ 

Ruhe lag nach dem Jubel über dem großen 8 
Sie ar⸗ 
beitete langſam und tat manchen Griff unnötig, denn ſie 
ſcheute ſich, ihre Kammer aufzuſuchen. Da trat die alte 
Bäuerin zu ihr: „Mieke, laß gut ſein für heute. Hör auf 
und leg dich zu Bett. In der Kammer iſt Kerze und Streich⸗ 
holz. Und nun gute Nacht. Wirſt fein ſchlafen können nach 
all dem Lärm.“ Da fühlte das Mädchen wieder die Angſt 
an ſich hochklettern. „Mutter“, wollte es bitten, „laß mich 
bei dir in der Kammer ſchlafen. Ich fürchte mich allein 
dort oben.“ Doch Mieke Weſtermann ſchwieg: „Was ſagte 
er doch? Er mag es nicht leiden, wenn ich mich fürchte. 
Seine Bäuerin muß es mit dem Teufel aufnehmen können.“ 

Sie tappte ſich durch das dunkle Haus zur Stiege. Ihre 
Nerven waren gereizt, und fie fühlte, wie ihre taſtenden 
Fingerſpitzen zitterten. Sie fand die erſte Stufe, betrat fie 
und fuhr vor dem Knarren, das ihr eigener Fuß weckte, zu⸗ 
„Unſinn! Weiter!“ Sie ſtieg drei, vier Stufen 
hinauf. Dann blieb fie regungslos ſtehen. Atmete da nicht 
einer? Knarrte nicht etwas? „Mieke, du biſt verrückt; das 
warſt du ja ſelbſt! O, wie iſt die Treppe dunkel! Nur das 
kleine Fenfter dort auf dem Platz wirft ein bleiches Viereck 
in die Schwärze. Und gerade dort will der Nebel zu mir 
herein, der Nebel, aus dem die Fauſt aufwuchs. Ach, Un⸗ 


fin, reiß dich zuſammen, Mieke!“ 


Drei, vier Tritte ächzten. Noch eine Stufe, dann ſtand 
Mieke Weſtermann auf dem Treppenabſatz, vor dem ſchwar⸗ 


zen, ſchmalen Schlund, der zu ihrer Kammer führte. Sie 
zögerte, hörte ihr Herz ſchlagen, fühlte etwas Feuchtes über 


ihre Stirn fließen: „Blut? Unſinn! Augſtſchweiß. Nun 
geh doch vorbei am Fenſter! Ich kann nicht. Wenn die 


Fauſt nun käme, aus dem Dunkel hervorſtieße und mich 
packte! O, wie entſetzlich!“ 

Und plötzlich wuchs aus dem Dunkel des Ganges eine 
Nieſenfauſt hervor, fürchterlich in ihrer geiſterhaften Laut⸗ 
loſigkeit. Grauenhaft ſtand ſie im ſchmalen Viereck, das vom 
Fenſter in die Dunkelheit geworfen wurde: „Kennſt du 
mich? Die Fauſt, die das Mädchen erwürgte!“ 

Mieke Weſtermanns Augen traten aus den Höhlen. 
Das Entſetzen lähmte ihre Glieder, ihre Kehle, ihr Denken. 
Doch dann legten ſich die Finger wie Krallen um ihren 
Hals, und der Schrei des Mädchens gellte wie das Brüllen 
eines Tieres durch das ſtille Haus. 

Als der Arzt im bleichen Herbſtmorgen den Hof betrat, 
kam ihm Auguſt Cordes mit grauen Haaren und zerfalle⸗ 
nen Zügen entgegen: „Doktor, das habe ich nicht gewollt. 
Angſt hatte fie, und die ſollte fie verlieren.“ Er fiel auf 
einen Stuhl und ſchlug die Hände vor das Geſicht. Er ſank 
wie ein Mörder zuſammen, als der Arzt nach einer endlos 
langen Viertelſtunde aus der Kammer trat: „Wir müſſen 
ſie nach Lüneburg bringen.“ 

Mieke Weſtermann ſitzt ſeit zehn Jahren im Irrenhaus. 
„Hoffnungslos“, ſagten damals die Arzte zum Bauer auf 
Söltingen. „Gehen Sie nach Haufe! Kümmern Sie ſich 
um Ihren Hof.“ Auguſt Cordes iſt geblieben und Hreht in 
ſeiner Stube dem Irrenhaus gegenüber die Daumen. Sie 
haben ihm die Freiheit gelaſſen, weil fein Irrſinn harm⸗ 
los iſt. 


Wo Küſſe wie Granaten knallen! 


Aufnahme im Tonfilmatelier. 


Von den Schwierigkeiten, die ſich den Aufnahmen für 
Tonfilme entgegenſtellen, macht ſich der Laie nur geringe 
Vorſtellungen. Jedem, der Gelegenheit hat, einen hundert⸗ 
prozentigen Tonfilm zu ſehen, wird ſofort auffallen, daß ſich 
die Schauſpieler jedesmal, wenn ſie zu ſprechen anfangen, 
ſehr laugſam und vorſichtig bewegen. Das kommt daher, 
daß das Mikrophon alle Nebengeräuſche mit tödlicher 
Sicherheit und vielfacher Verſtärkung wiedergibt. Ohr⸗ 
gehänge ſind verpönt, weil ihr Geklapper, im gewöhnlichen 
Leben kaum zu hören, bei der Tonfilmwiedergabe wie das 
Geraſſel von zwanzig Kaſtagnetten wirkt. Tolle Szenen 
haben ſich bei den erſten Aufnahmen in Hollywood abge— 
ſpielt, beſonders weil man ſich anfangs gar nicht erklären 
konnte, woher die Geräuſche alle kamen. 

Man hatte zwar das ganze Atelier mit dicken Teppichen 
ausgelegt, aber hin und wieder trat doch einmal einer aufs 
Parkett, und ſchon glaubte man, es habe ein Schmied mit 
dem Hammer auf den Amboß geſchlagen. Alſo führte man 
obligatoriſch Gummiſohlen ein. Dann filmte man einen 
Kaffeeklatſch mit ſieben Damen. Das Geſchnalze und Ge— 
ſchlürſe war von tauſend ins Waſſer ſtürzenden Granit⸗ 
blöcken nicht zu unterſcheiden. Ja, als ſich zwei harmlos 
Verliebte einen tüchtigen Kuß gaben, vermeinte man, eine 


einſchlagende Grauate zu hören. In jedem Atelier werden 


täglich ſtumme Küſſe geprobt, denn laute Küſſe (wie para⸗ 
dog!) find nur mehr im ſtummen Film geſtattet! 


Als vor Jahren der Berliner Regiſſeur Hanns H. Kobe 
die „Mauſefalle“ drehte und dabei befahl, daß alle Darſteller 
Gummiſohlen und alle Arbeiter Filzpautoffeln trugen, 
wurde er ausgelacht. Heute wäre er ein geſuchter Mann, 
denn in allen Berliner Ateliers iſt der Leiſegang erſte Bür⸗ 
gerpflicht. Doch das iſt das wenigſte, die ſtörenden Neben⸗ 


geräuſche entſtehen trotzdem. Wenn gegeſſen wird, darf nur 


mehr Geſchirr aus Pappe ſerviert werden, weil Porzellan 
klirrt, als würde mit hundert Säbeln geraſſelt. Niemand 
darf ſich erlauben, ein Stück Zucker in die Taſſe zu werfen. 
Ein Kanonenſchlag wäre nichts dagegen. Vor dem Betreten 
des Ateliers müen alle Schlüſſel, Meſſer, Armbänder und ſo 
weiter abgegeben werden. Wer Schmuck tragen muß, be— 
kommt ſolchen aus Gummi. Es gibt glänzende Imi⸗ 
tationen. 

In Amerika hat man ſogar den Pferden, die notgedrun⸗ 
gen auftreten mußten, Gummiſchuhe augezogen. Die Pferde 
werden ſich gewundert haben. Jeder Tiſch trägt eine Decke, 
und wenn ſich das mit dem Charakter des Tiſches (in einer 


Kaſchemme zum Beiſpiel) nicht verträgt, bekommt er eine 


unſichtbare Gummtauflage, weil jedes Glas, auf die Platte 
geſtellt, wie ein Piſtolenſchuß knallt. Ein Geräuſch aller⸗ 
dings war nicht zu umgehen: das Anzünden eines Streich⸗ 
holzes. Bekanntlich wird in jedem Film geraucht, und es 
wirkt überaus beruhigend, wenn der Held des Bildes ſich 
vor der großen Szene läſſig eine Zigarette anzündet. Man 
half ſich bisher ſo, daß man entweder eine brennende Kerz 
durch einen Diener bereithalten ließ oder es ſo einrichtete, 
daß die Zigarette bei Beginn der Aufnahme bereits brannte. 


Manche Geräuſche konnten erſt abgeſtellt werden, nach⸗ 
dem die Szene bereits verdorben war; aber man kann ja 
auch nicht auf alles kommen. So zerriß jemand in der Wut 
einen Brief in tauſend Fetzen. Später gab das Mikrophon 
ein Geräuſch wieder, als wäre mit einem Schweißapparat 
ein Geldͤſchrank aufgeknackt worden. Ein andermal hatte 
ſich ein Herr während einer Großaufnahme den Mantel an⸗ 
gezogen. Der Niagarafall war nichts gegen das ſchreckliche 
Praſſeln, das der Mantel verurſachte. Man unterſuchte das 
Stück, fand jedoch nichts. Bis jemand darauf verfiel, daß 
die Armel mit Seide gefüttert waren. Seide aber kniſtert. 
Das erfuhr man bald darauf, als ein Liebhaber ſeine Freun⸗ 
din umarmte. Als er die Arme gegen ihr Kleid preßte, 
glaubte man Hagelkörner gegen die Scheiben ſchlagen zu 
hören. Seitdem wird bei Großaufnahmen Unterwäſche aus 
Wolle getragen, während die Kleider aus Eröpe de Chine 
ſein müſſen. Lange Zeit aber brauchte man ſelbſt in dem 
hellhörigen Hollywood, bis man herausfand, daß ſpitze Fin⸗ 
gernägel auf verſchiedenen Stoffen Geräuſche verurſachen, 
die jeden Dialog übertönen. Rundgeſchnittene Nägel ſind 


jetzt große Mode. N 


Es bedarf keines Wortes der Erwähnung, daß ſelbſt⸗ 
verſtändlich Tauſende von Erfindern ſeit Jahren ſich damit 
beſchäftigen, Apparate zu konſtruieren, die die Nebenge— 
räuſche aufſaugen. Einer dieſer Exhometer ſoll vortreffliche 
Dienſte leiſten, beſonders bei Geräuſchen mit kurzen Wellen. 
Was es alles gibt! Andere behelfen ſich mit ſchalldämpfen⸗ 
den Teppichen, Tapeten und Wänden, die die Töne nicht etwa 


durchlaſſen, ſondern verſchwinden machen, aber nur bis zu 


einer beſtimmten Lautſtärke, ſo daß geſprochene Worte krotz⸗ 
dem ins Mikrophon gelangen. Man ſieht, der Schwierig⸗ 
keiten ſind viele, und ebenſogroß ſind die Möglichkeiten, 
ihnen zu begegnen. Was noch fehlt, iſt ein Mikrophon, das 
die geſprochenen Worte auch dann deutlich aufnimmt, wenn 
die Darſteller ſeitlich oder mit dem Rücken zur Front ſtehen. 
Zurzeit ſind ſie noch gezwungen, ihre Bewegungen während 
des Sprechens zu verlangſamen und nach vorn zu reden, 
was den Sprechſzenen etwas Gequältes und Heike ae 
gibt. U. E, 
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* Ein Inſtitut für Luftſchiffkunde. Dr. Zeck, der Präſi⸗ 
dent der Akron-Univerſität (U. S. A.), kündigte die Ein⸗ 
richtung eines Forſchungsinſtituts zur Förderung der Luft⸗ 
ſchifflkunde an. Das Inſtitut wird vom Guggenheim-Fonds 
zur Förderung des Flugweſens im Gebäude des ſtädtiſchen 
Flughafens in Akron untergebracht. Der Guggenheim⸗ 
Fonds bewilligte 75000 Dollar, während der Stadtrat 
95 000 Dollar beiſteuern wird. Man beabſichtigt, Sachver- 


ſtändige aus Deutſchland kommen zu laſſen, um ſie mit der 


Leitung des neuen Inſtituts zu betrauen. 
4 d 


* Ein Richard⸗Wagner⸗Denkmal in Wien. Schon im 
Sterbejahre Richard Wagners, im Jahre 1883, wurde in 
Wien die Errichtung eines Denkmals für den Komponiſten 
angeregt. Damals kamen aber die Gelder für das Denkmal 
nicht zuſammen. Im Jahre 1912 hat man dann einen 
Richard-Wagner-Denkmals-Fonds gegründet, der inzwiſchen 
ſo groß geworden iſt, daß das Denkmal im Jahre 1933, im 
50. Todesjahre, enthüllt werden kann. Das Denkmal bes 
kommt ſeinen Platz Ecke Kärntner- und Ringſtraße, neben 
der Wiener Oper. 5 l 
- w...... 
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